《小小恶信件》：穿越时空的正义之战

日本茶道的极端形式主义，与其追问极度苛求的仪式有何意义，不如问为何要用这种极端化的仪式来赋予意义。形式崇拜即一种文化权威的崇拜，是一种对权威信仰保持绝对忠诚的宣誓，实则与以男性面貌显现的武士道精神一样都是一种忠文化的精神，只不过从过去的忠君目的转化为对如今的对民族集体的绝对忠贞不渝。此片可谓形式较高明的说教。而从茶道体会出的意义则可用一个字“寂”来形容，通过茶道学习学会如何平静下被生活不断掀起波澜的内心，如何在面对人世必然会有的不如意乃至悲怆过程中，消解对生活意义的犹疑，最终到达以“寂灭”面对人生的禅意境界。日本这几年的电影，风格越发清淡化，配乐都几乎销声匿迹了。照理说电影人是社会里一批思想最活跃的分子，可如今这么多正值壮年的编导群体，构建的风格都是如此，难道日本电影学派真的彻底衰落了么？法拉利兄弟（之一）现在能把电影拍成这样，也算是洗尽铅华。他们最拿手的就是片中这样的轻松、简单，两个性格截然不同的伙伴在一路上摸爬滚打，从开始回家一直到片尾，又找到了儿时看九十年代好莱坞合家欢电影时感到的暖融融。虽然有一个迎合时代的黑权主题摆在那儿，想要讲什么、怎么讲能够一望可知，但细部处理，尤其是对话和情节呼应全都简洁精湛。戏剧冲突多由“态度不好”引发，这既不好写也不好演，剧本和表演都极为出色。除此之外，电影对语言的敏锐把握是我最喜欢的地方，哪些话是过分拿腔拿调的，哪些话是粗俗的，哪些话没有礼貌，哪些话表达善意，再加上故事里对书写能力和语言礼仪的强调，影片具备一种精准和智性。所有严肃议题全被微微的喜剧效果一带而过，对不公的呐喊处理得十分宽广，爱这部影片，也爱法拉利用故意露出的笨拙所达到的真挚讲述了1920年代英国海滨小镇的一桩荒诞新闻，当地伊迪丝·斯旺和爱尔兰移民罗斯是邻居，当伊迪丝和其他居民开始收到匿名信件时，罗斯被认为是始作俑者。然而，当以警官格拉迪斯·莫斯为首的镇上妇女们开始自行调查这起事件时，她们注意到事情有些不对劲，罗斯可能根本不是罪魁祸首。